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 A Luciano Bolis

Pavia, 6 settembre 1962

Caro Luciano,

Bondy è […]. Sono contento di avertelo detto prima di aver
visto la sua lettera, fatto che scarta l’ipotesi che gli dia […] perché
punto sul vivo. Tu hai letto. Questa testa vuota è piena del con-
cetto di «lettore francese». Il lettore francese è un signore che, se
vede un articolo firmato con le sole iniziali, gli attribuisce la vo-
lontà di restare anonimo, pensa che ci sia una sola vergogna da co-
prire con l’anonimato: non essere francese, e finalmente, consta-
tato che l’articolo è di uno straniero, non lo legge. Bondy vive in
Francia. Di conseguenza, per la sua testa di sughero, il mondo co-
mincia e finisce con la Francia. Bondy conosce le buone maniere.
Di conseguenza, per la sua testa vuota, il pensiero francese con-
siste nell’usare certe tournures invece che certe altre. Lasciamo-
glielo credere e tiriamo avanti.
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Stamattina, prima di leggere Bondy, avevo visto l’ordine di ab-
bonamento della London School of Economics. Bisogna trovare
il modo di perfezionare il francese (tieni presente che usiamo tra-
duttori francesi pagati). Ma si può già lavorare. Mandando il se-
condo numero a un assistente della Facoltà di diritto di Tolosa mi
ero scusato del cattivo francese, tirando in campo i traduttori.
Egli mi ha risposto che non si tratta di un francese perfetto ma
tuttavia di un francese leggibile e che i traduttori non erano con-
dannabili come mi pareva. In ogni modo questa difficoltà sarà su-
perata quando gli impegni ci consentiranno di prender fiato, di
avere sempre un numero pronto in anticipo oltre quello in uscita,
e quindi la possibilità di accuratissime revisioni. Ma, intanto, dob-
biamo marciare. Il fronte va tenuto, e nessuno lo tiene sul settore
cruciale della cultura.

Quanto a scrivere a Bondy è impossibile. Cosa scrivere a una
persona che mi ha detto che l’unico risultato del «Federalista» è
quello di fornire materiale al «Canard Enchaîné» o a «La Foire
aux Cancres»? Potrei solo dirgli che egli, che conosce le buone
maniere e la lingua francese, le usa per nascondere il suo vuoto
mentale. Tu, che non sei direttamente in causa e non sei obbligato
a rendergli pan per focaccia, puoi farlo più utilmente di me. Certo
è difficile spiegare qualche cosa a Bondy. Potrebbe capire che i
lettori italiani – federalisti davvero e non europeisti all’acqua di
rose – volevano la rivista in francese, perché anche a prendere un
solo lettore francese si tratta sempre di un passo avanti? In
Francia non c’è nessuno – e tanto meno il sig. Bondy – che si
preoccupa di fare una rivista di cultura federalista per l’azione fe-
deralista. Si potrà provare a dirgli di esaminare a parte, per un
giudizio a parte, il contenuto dei saggi? Ma deve essere chiedere
troppo. Certo, nel rispondergli, dovresti dirgli: se Albertini com-
promette le nostre idee, tu che cosa hai fatto per affermarle?

Nel caso tu non possa venire a Firenze e nella vecchia ipotesi
di quattro chiacchiere con Braga prima della riunione, ho combi-
nato un appuntamento al buffet-ristorante della stazione alle ore
13. Mi rendo perfettamente conto della tua situazione. In ogni
modo, nel caso che tu ti dovessi limitare ad un telegramma, tieni
presente che il candidato è sempre Braga, e che è stata redatta una
proposta di programma di lavoro della Commissione italiana che
ti è stata spedita, ed avrai già visto. Resto con la speranza di ve-
derti a Firenze, e intanto ti saluto affettuosamente.
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